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Nueva Revista

Rivero Taravillo: “En poesia, la madurez llega al dejar el egocentrismo”

Descripcién

Ignacio Peyrd: “Fuiste el primero que traduje / y mis versos se hicieron a la par / que iba
vertiendo tus sonetos”. ¢En qué ha influido su labor como traductor en su condicién de poeta?
¢, Qué ventajas y qué peligros trae consigo la traduccién?

Rivero Taravillo. Traducir poesia me ha ayudado mucho a escribir la propia: me ha ensefiado a
buscar lo sustantivo, a tomar decisiones estratégicas. Al traducir los sonetos de Shakespeare, que es
a lo que se refieren los versos citados, adquiri cierta destreza-técnica que luego apliqué a mis propios
versos. Por otra parte, la traduccion es una lectura a-fuego.lento, y no tengo que subrayar, pues es
sabido de todos, cuanto mejora asi el plato.

Ademés de poeta y traductor, tamhién es novelista, editor, librero, critico, columnista... ¢Qué
prima sobre todas estas cosas'y por qué?

Mi vida ha girado siempre a la letra impresa, al libro. Practicamente no hay céntimo que haya
ingresado que no provenga de él, ya fuera como librero durante diecisiete afios, ya como autor y
traductor (en aquella época y, sobre todo, durante el Ultimo decenio). Pero sobre todo me gustaria
considerarme poeta.

Tiempos de canon: acaba de publicarse, con alabada traduccion suya, el canon poético de
Bloom. ¢Qué autores —qué poetas- configuran la tradicién en la que Ud. arraiga?

Un poeta que para mi ha sido muy importante es Cernuda (precisamente, uno de los preferidos de
Bloom en nuestra lengua). Pero me ha influido sobre todo en la primera época de mi escritura un
poeta bien distinto que también apreciaba mucho al Cernuda surrealista: Juan Eduardo Cirlot. Le
sumaria cierta poesia visionaria y no pocos de los poetas que he traducido, entre los que se
encuentra un maestro como Ezra Pound.

Almohadas, monedas, mecedoras y columpios, hasta donaciones de sangre. Lo cotidiano, en
sSu poesia, es la mejor puerta de entrada para lo metafisico...

Un rasgo que distingue al poeta maduro (yo ya lo voy siendo, aunque solo sea por edad) es dejar el
egocentrismo adolescente y abrirse a la realidad que lo rodea, a los objetos, en los que siempre hay
lecciones que aprender, aunque sea su capacidad latente metaférica. Ayudan a ejercitar la mirada,
gue es compaifiera indisoluble del decir.
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Sorprende también la presencia, aqui y alla, de ciertos ecos familiares, como una purificacion
de la memoria...

En los poemarios publicados, y humerosos inéditos (he escrito mucho, que solo ahora empieza a ver
la luz) vuelvo una y otra vez sobre mis padres. Es una forma mas plural y decente de la egolatria, es
cierto, pero también un modo de recuperarlos y, en el caso de mi padre, hacer que mengle la
distancia que por desgracia y culpa mia seguramente hubo entre nosotros mientras él vivia.

Imagenes audaces y también cierta audacia expresiva en el lenguaje. ¢No le dan pavor los
—muy serios- juegos de palabras?

Los juegos de palabras (por otra parte algo muy isabelino, que me alegré hallar en Shakespeare) son
un modo de exprimir el lenguaje y sacarle posibilidades no siempre manifiestas. La poesia no es solo
sentimiento o reflexion, sino un baile -lento minué o trepidante giga- de palabras.

Su heter6nimo Humberto Fabbro aparece como personaje invitado en el poemario. ¢Un Rivero
Taravillo més joven, mas gamberro y menos grave?

Pues si, todas esas cosas. No pretendo convertirlo en serio heterénimo, sino en una voz propia y
distinta que no me atreveria, por pudor, a emplear yo mismoy Hay. que ensayar otras formas de decir,
gue no solo puede consistir en el empleo de otros Titmos 0-versos, sino tonos y temas. El mundo es
plural. Qué digo plural, pluralisimo. ¢Por quéno-lo.vaa ser uno? Hace poco anotaba esta especie de
aforismo: los poetas es, el poeta son.

Sevillano —aunque melillense'de nacimiento-, en su poesia hay sin embargo poco sevillanismo.
Y eso que ha estudiado Ud. a fondo la vida y obra de Cernuda. Sevilla y la poesia: el mejor
emparejamiento, pero ¢también un riesgo?

Hay una Sevilla seria y circunspecta, nada amiga de la fiesta o del barullo, muy bien representada por
Cernuda y ciertos poetas metafisicos que €l admird. Sevilla es un peligro para el vate que la canta; yo
trato de disfrutarla en mi vida civil y no invocar su nombre en vano cuando «estoy de servicio» como
poeta.

A cambio, Irlanda e Inglaterra dejan su impronta en Lo que importa. Abunde un poco en su
relacion con ambos paises, con ambas literaturas, con ambas —también- lenguas...

Comencé estudios de Derecho que abandoné porque me pill6 la guerra de las Malvinas y solo
prestaba atencion al escenario bélico, con un romanticismo ridiculo ajeno al hecho de lo terrible de la
campafa (quintaesenciado en Fogwill) y la tapadera que supuso para la dictadura argentina. Al afio
siguiente emprendi Filologia Inglesa (jparece traicion!), aunque ya en cuarto, y tras ser becado por la
Universidad de Edimburgo para ampliar estudios, abandoné para estudiar el gaélico escocés vy, de
seqguido, el irlandés. La literatura inglesa me ha dado muchisimo, desde la artlrica de mi amado
Tennyson a la creacion de los poetas contemporaneos. La irlandesa, en inglés, me brind6 a escritores
que me han deparado una singular felicidad como Flann O’Brien, de quien puse en espafol una
novela en inglés, una coleccion de articulos en los que habia varias paginas en irlandés, y la Unica
novela -un absoluto clasico- que compuso en esta lengua céltica que cada dia que pasa olvido un
poco mas. Irlanda es mi pais vocacional: su paisaje y su paisanaje, su musica y su extraordinaria
literatura. Fijese que con la griega, que la supera en antigiiedad, es la Unica europea que se lleva
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componiendo sin interrupcion desde hace la friolera de quince o mas siglos.
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